Saturday, May 31, 2008

- ¿y cómo sabré que es la ciudad de la que hablabas?

- cuando llegues a la plaza, mira bien en todas las esquinas. si encuentras un paraguas azul recostado, aunque las señales indiquen lo contrario, no dudes: estás allí.

Thursday, May 29, 2008

A cinco minutos de Estocolmo
del verano.
A cinco minutos de elevar el vuelo
de perder los trenes
de improvisar autobuses.
A cinco minutos de jugar a los cromos
de no dormir.
A cinco minutos de café con vainilla
de que llueva
de una canción por teléfono.
A cinco minutos de un beso que se convierta en haiku.

Lleno libretas
cuadernos de notas
libros de viajes
agendas
blocs
cuadernillos
folios
archivadores y carpetas
con palabras
que terminan, al final , por no pertenecerme.

Tuesday, May 27, 2008

Así empieza el baile, despacio.

Pero en seguida se volvía rápido. Girando y girando. Atravesando la luz. Dando vueltas al eje de la tierra. Riéndo a carcajas. Moviéndo los brazos y el torso. Tan veloz como los sueños de primavera, como las montañas rusas, como una cerveza fría. Por encima de los columpios y cualquier tipo de magia que permita volar. Y luego el baile caía al suelo, rodándo sobre la hierba fresca, la arena de la playa, las sábanas de una cama deshecha. Y se repartían los labios y los dientes y el hipo, y del alfabeto las impares.

Monday, May 26, 2008

botones

El cuerpo humano es complejo y está lleno de botones.
Hay uno, justo a lado de los ojos, que si lo tocan, los cierra muy fuerte. Sobre la barriga hay dos tipos: los que te hacen suspirar y los que te hacen cosquillas.
También hay uno en la planta del pie, pero nadie sabe todavía qué es. Muy cerquita, en los tobillos reside un botón prácticamente impercetible, que solamente las manos habilidosas son capaces de apretar con exactitud; cuando se produce este hecho un par de alas pequeñas brotan y te hacen volar.
Existen muchos más: el de la punta de la nariz, que hace estornudar; el de la muñeca, para escribir cuentos de antes de dormir y otro en el oído interno, que se activa mediante sonidos musicales y tiene interconexión con todo el resto del cuerpo, que es en realidad lo que nos hace bailar.
(...)
Lo normal es eso, que los aprietes, siempre cuidadosamente , y comience la funicón adecuada. Pero hay un excepción, hay un botón dento de la boca (no es el único). No hay forma de activarlo, porque este botón no se aprieta. Este botón se abrocha. Eso sí, una vez que se ha conseguido, las sonrisas brotan, tan fuertes, que no hay nada más que hacer. Hay quién intenta luchar contra esa situación, y entonces paran, durante cinco minutos, y se vuelven tristes y ojerosos. Pero es algo totalmente contraproducente, en seguida se dan cuenta de que se les estiran los labios, que los pómulos suben, que los dientes asoman, y no hay vuelta de hoja, se sonríe, se sonríe y se vuelve a sonreír.

Saturday, May 24, 2008

[Lo sentimos. Este poema se ha escrito en braile. Vas a tener que acercarte más. Sólo se puede leer mediante el tacto.]

Friday, May 23, 2008

Cuando eras pequeñis mirabas el final del libro de matemáticas. No entendías nada, pero sabías que a final de curso lo entenderías.

Llegarás. Lo sé.
en cualquier estación de metro
desde el andén de enfrente


y cruzarás sólo para escribir tu palabra favorita
sobre la raya azul de mi camiseta.

Thursday, May 22, 2008

Y esto sólo es
un haiku de buenas noches
para ti.

Wednesday, May 21, 2008

ella

insegura. por un momento tiembla. no sabe a dónde va. no sabe de dónde viene. a veces se le cumplen los sueños, y otra no. la vida vacía. medio llena. completa.
entonces le entra el miedo y se quiere marchar. luego le gusta. la ciudad es enorme y tú en una esquina. mira todas esas fotos, las de una red social que se ha puesto de moda, las pegadas a su pared. los cuadernos escritos. las canciones cantadas. cuenta las veces que ha hecho el amor. los primeros besos.
escribe en las servilletas de los bares, y no su teléfono precisamente. le da igual uno u otro lado de la cama, de tantas vueltas que da nuna es capaz de recordar cuál es en el que se queda realmente dormida. el otro día se pintó de rojo las uñas de los pies, y le parece divertido. lleva unas semanas de primavera, así que sonríe un poco más.
ayer había luna llena. eso le gusta. también el cielo azul, o estrellas diminutas como en las noches de sanabria.
algunas veces se detesta. y sus historias son chiquititas. no le gusta hablar mucho, pero cuando la conversación le emociona eleva, sin darse cuenta, el tono de voz.
disfruta de los silencios

Hotmail lo dice. He escrito cien correos desde el 9 de octubre.

Monday, May 19, 2008

Dicen que no quieres venir, que estás muy agusto lejos de aquí.
Te queda muy grande esta ciudad, prefieres sentirte pequeña en madrid.
Dicen que quieres volver, que estás tan cansada de no ver el mar.
Eso era el horizonte. Una línea larguísima y recta. Que se termina mucho más lejos de lo que alcanza la vista.
Un mar sin olas. Un viaje en coche escapando de casa.

(Ausente)

o fuera de cobertura en este momento

Sunday, May 18, 2008

Estaría toda la noche despidiéndome de ti. Agarrada a tu espalda. Acariciándote la cara hasta llegar a ese lunar diminuto. Besándote el cuello. Diciendo buenas noches, ciao, muá. Mirando al cielo. Tocando despacio tu mano. Y sonriendo.

Me habré vuelto cursi, tal vez.

Wednesday, May 14, 2008

La verdad es esa, nuestros besos son preciosos.

Monday, May 12, 2008

Lo que ocurre cuando dejas de esperar es que aparece.
Y alguien te besa en la boca en medio de un bar, y follaís en el río. O te invitan a un concierto de Extremo. O te llaman para ir al súper. Fotos con una polaroid. La sonrisa del cansancio.